S6 Mesmo Caipora...

Armando de Rezende

— Se Jesus disse "nao mataras", por que € que o senhor tem uma garrucha?

Abradmicamente sentado em sua cadeira de balango, o pai pitava seu cachimbo de

barro.
— Ora, porque tem gente que ndo segue 0 mandamento.
— Ai o0 senhor também nao segue, pra moér de nao ficar pa tras?

O pai admirou o rosto trigueiro do filho, de pé ao seu lado, as sardas e o cabelo

arrepiado de menino sapeca. Seu coragao se enterneceu. Deu-lhe um belo cascudo.

— Mas deixe de ser tonto! Pois eu so6 fico desobrigado de observar o mandamento na
ocasidao de um marfeitor estar prestes a desobedecer primeiro. — E depois de um pito

sossegado: — Quem mata o bandido pra sarva o inocente fica perdoado.

Com um peteleco, o menino atirou para longe um inseto que Ihe subia pelo brago.

Depois, voltou-se para o pai:
— E isso vale pra outros mandamentos ou s6 pra esse mesmo?
— Vai cacar o que fazer, dianho!
E o menino partiu bulicoso, ja distante de qualquer questdo de natureza teoldgica.

A tarde caia sem pressa, com a virtuosa preguica de quem n&o deixou servigo

pendente, e o céu comecgava a se pintar, convidando as maritacas a mostrarem elas também
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o seu talento. A sombra da varanda, o pai pitava e admirava os filhos fazerem algazarra no
terreiro. Devidamente acompanhados pelos cachorros, 0os meninos corriam, pulavam, batiam
e agarravam. O terceiro, que tinha a mania de vir com perguntas repentinas, dessas que dao
sarna na gente, quando junto dos irmaos era s6 um curumim. O pai cogava a barba e se
perguntava se havia sido muito duro quando soube que o menino, para escapar de um bando
de badernistas, viera com uma conversa de que o padre disse que quem bate em coroinha o

Coisa-Ruim carrega. Riu até tossir.

A gritaria dos moleques e a poeira levantada eram Deus |lhe dizendo que, apesar dos
pesares, nao se esquecera dele. Fechou os olhos e rezou. Enquanto nao tornou a abri-los, era
ele mesmo um menino, fazendo folia pelos terreiros e matas, trepando na jaqueira, catando
tanajura e pulando no ribeirdo. Lembrou-se do riso banguela do irmao e de como, para eles,
tudo nesse mundo era troga, desafio ou empreita fantastica, inocentes das tiranias da vida.
Mas esses tempos se foram, e o que restou foi dar aos filhos alguns anos de sonho antes que
Ihes cresgam as barbas. Doia-lhe saber que seu irm&o logo seria incapaz de fazer o mesmo

pelos seus, tudo por causa daquele dotorzinho de meia-tigela.
— Excomungado...

Chamou-lhe a atencdo um sabia que, dependurado de cabeca para baixo, trabalhava
em seu ninho, cuidadosamente instalado numa ripa do telhado. O que seria do irmao sem sua
terrinha? Seria mais um a buscar a cidade, a meter-se num cortico e a passar os dias erguendo
edificio ou batendo ferro em fabrica enquanto a mulher lava roupa — até que lhes faltem as
forcas e acabem na sarjeta. Ele sabia muito bem que na cidade grande os meninos saem para

engraxar € nunca mais voltam.

Era isso, ndo havia o que fazer. Sem demora, o juiz haveria de encerrar a demanda, e
ja estava tudo armado para o salafrario tomar a terra suada de seu irmao, comprada com tanta
batalha e cultivada com tanto esmero. Era preciso lutar — disso o pai sabia —, mas como €&
que dois jecas dariam conta de fazer frente a um bacharel? O patife tinha nas maos papel
timbrado e carimbado atestando que a terra fora adquirida de um Coronér Nao-sei-das-
quantas. E eles? Nas maos, nao traziam senao calos de um sem-fim de dias empenando as

costas pra tornar farta a mesa do brasileiro.
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Como se nido chegasse de falcatruas, tinha ainda o tar do rabula que o irm&o arranjara
em Santo Amaro, com aquela escritura amarela de grilo, pra alegar que a terra estava na
familia desde o tempo de D. Pedro. A raposa velha garantiu que a questao se resorvia — tao
certo como os dentes caem. O pai cuspiu pra longe e pitou seu cachimbo. E, por cima de tudo,
o dianho ainda mandou o irmao vir lhe pedir que confirmasse a lorota na frente do juiz, com a

mao nas Escrituras.

—S06 mesmo caipora pra puxar tapete de saci!

A méae apareceu na varanda com o cagula nos bragos e gritou para os meninos matarem
um frango. A pequerrucha, que mal falava, trouxe para o pai um cha de capim-santo, enrolado
num pano para nao lhe queimar as maozinhas. O pai pegou a caneca e beijou a filha, que
abrigou-se das cocegas no vestido da mé&e, de onde espiava o pai e ria com todo o seu

corpinho. Depois de afagar por um minuto o marido, a esposa o beijou e entrou.

Sozinho, o pai deu um gole no cha e um pito no cachimbo, apreciando os meninos a

espreitarem um frango que ciscava distraido.

—S06 mesmo caipora...
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