
 

Revista Pandora Brasil – Artigos - ISSN 2175-3318  

Revista de humanidades e de criatividade filosófica e literária                                                               1 

Só Mesmo Caipora…  

 

Armando de Rezende 

 

 — Se Jesus disse "não matarás", por que é que o senhor tem uma garrucha? 

 Abraâmicamente sentado em sua cadeira de balanço, o pai pitava seu cachimbo de 

barro. 

— Ora, porque tem gente que não segue o mandamento. 

 — Aí o senhor também não segue, pra mór de não ficar pa trás? 

 O pai admirou o rosto trigueiro do filho, de pé ao seu lado, as sardas e o cabelo 

arrepiado de menino sapeca. Seu coração se enterneceu. Deu-lhe um belo cascudo.  

 — Mas deixe de ser tonto! Pois eu só fico desobrigado de observar o mandamento na 

ocasião de um marfeitor estar prestes a desobedecer primeiro. — E depois de um pito 

sossegado: — Quem mata o bandido pra sarvá o inocente fica perdoado.  

 Com um peteleco, o menino atirou para longe um inseto que lhe subia pelo braço. 

Depois, voltou-se para o pai: 

 — E isso vale pra outros mandamentos ou só pra esse mesmo? 

 — Vai caçar o que fazer, dianho! 

 E o menino partiu buliçoso, já distante de qualquer questão de natureza teológica.  

 A tarde caía sem pressa, com a virtuosa preguiça de quem não deixou serviço 

pendente, e o céu começava a se pintar, convidando as maritacas a mostrarem elas também 
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o seu talento. À sombra da varanda, o pai pitava e admirava os filhos fazerem algazarra no 

terreiro. Devidamente acompanhados pelos cachorros, os meninos corriam, pulavam, batiam 

e agarravam. O terceiro, que tinha a mania de vir com perguntas repentinas, dessas que dão 

sarna na gente, quando junto dos irmãos era só um curumim. O pai coçava a barba e se 

perguntava se havia sido muito duro quando soube que o menino, para escapar de um bando 

de badernistas, viera com uma conversa de que o padre disse que quem bate em coroinha o 

Coisa-Ruim carrega. Riu até tossir. 

 A gritaria dos moleques e a poeira levantada eram Deus lhe dizendo que, apesar dos 

pesares, não se esquecera dele. Fechou os olhos e rezou. Enquanto não tornou a abri-los, era 

ele mesmo um menino, fazendo folia pelos terreiros e matas, trepando na jaqueira, catando 

tanajura e pulando no ribeirão. Lembrou-se do riso banguela do irmão e de como, para eles, 

tudo nesse mundo era troça, desafio ou empreita fantástica, inocentes das tiranias da vida. 

Mas esses tempos se foram, e o que restou foi dar aos filhos alguns anos de sonho antes que 

lhes cresçam as barbas. Doía-lhe saber que seu irmão logo seria incapaz de fazer o mesmo 

pelos seus, tudo por causa daquele dotorzinho de meia-tigela.  

 — Excomungado… 

 Chamou-lhe a atenção um sabiá que, dependurado de cabeça para baixo, trabalhava 

em seu ninho, cuidadosamente instalado numa ripa do telhado. O que seria do irmão sem sua 

terrinha? Seria mais um a buscar a cidade, a meter-se num cortiço e a passar os dias erguendo 

edifício ou batendo ferro em fábrica enquanto a mulher lava roupa — até que lhes faltem as 

forças e acabem na sarjeta. Ele sabia muito bem que na cidade grande os meninos saem para 

engraxar e nunca mais voltam.  

 Era isso, não havia o que fazer. Sem demora, o juiz haveria de encerrar a demanda, e 

já estava tudo armado para o salafrário tomar a terra suada de seu irmão, comprada com tanta 

batalha e cultivada com tanto esmero. Era preciso lutar — disso o pai sabia —, mas como é 

que dois jecas dariam conta de fazer frente a um bacharel? O patife tinha nas mãos papel 

timbrado e carimbado atestando que a terra fora adquirida de um Coronér Não-sei-das-

quantas. E eles? Nas mãos, não traziam senão calos de um sem-fim de dias empenando as 

costas pra tornar farta a mesa do brasileiro.  
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 Como se não chegasse de falcatruas, tinha ainda o tar do rábula que o irmão arranjara 

em Santo Amaro, com aquela escritura amarela de grilo, pra alegar que a terra estava na 

família desde o tempo de D. Pedro. A raposa velha garantiu que a questão se resorvia — tão 

certo como os dentes caem. O pai cuspiu pra longe e pitou seu cachimbo. E, por cima de tudo, 

o dianho ainda mandou o irmão vir lhe pedir que confirmasse a lorota na frente do juiz, com a 

mão nas Escrituras. 

 —Só mesmo caipora pra puxar tapete de saci! 

 

 A mãe apareceu na varanda com o caçula nos braços e gritou para os meninos matarem 

um frango. A pequerrucha, que mal falava, trouxe para o pai um chá de capim-santo, enrolado 

num pano para não lhe queimar as mãozinhas. O pai pegou a caneca e beijou a filha, que 

abrigou-se das cócegas no vestido da mãe, de onde espiava o pai e ria com todo o seu 

corpinho. Depois de afagar por um minuto o marido, a esposa o beijou e entrou.  

 Sozinho, o pai deu um gole no chá e um pito no cachimbo, apreciando os meninos a 

espreitarem um frango que ciscava distraído.  

—Só mesmo caipora…  

 


