“Carta a um fildsofo” - Simone Alauk
Para: Albert Camus

Albert,

Essa noite resolvi que deveria te escrever,

Lembro-me bem, na chuvosa Paris de novembro. Eu estava encostada em uma mesa de
canto no Café Panis, ali exatamente, na 21 Quai de Montebello, observando as pessoas
passarem lentamente contra a soliddo de uma noite fria.

As luzes estavam todas acentuando as almas entediadas. Eu estava com o meu livro
aberto, e parei no trecho “Vous filez le parfait amour. Tant mieux, mon cher, tant mieux.
Me recordo como um trovao a primeira vez que te vi atravessar pela porta.

Estava com seu casaco escuro, alinhado ao corpo, com a gola levantada e um cigarro
nos labios, mas o que me chamou a atencdo era o seu caminhar firme, todos
cumprimentaram com um breve “Bonsoir, Monsieur Camus”.

Vocé ndo esperou que te indicasse a mesa, sentou. E exatamente ali, naquele canto, em
gue a luz parecia carregar uma atmosfera amadurecida, e que a musica parecia repousar
aos siléncios o sangue sensivel dos dias frios. Foi ali que vocé se sentou, proximo da
janela...

Seu olhar acordou em mim aquilo que desconhecia. Perguntei: quem é ele? Por que
parecia estrangeiro? Serd que era um viajante como eu procurando despertares
incompreensiveis num mundo onde tudo parecia absurdo e sem sentido?

Albert, nossa histéria comegou em tempos tao distintos. Como poderia prever que vocé
iria me apresentar as mais duras palavras de lucidez? E que poderiamos reinventar
séculos inteiros por apenas acreditar no que estava nos consumindo naquela época.

Ninguém parecia estar vivo, exceto vocé, exceto eu... Exceto nds dois quando estavamos
juntos. Ao mundo que me abriu as portas e todas as vozes cantando envolvidas as
questdes da existéncia, e os punhos que trocaram a posicdo de cerrados, para o
movimento revoltado da escrita contra a humanidade destruida por sua prépria histdria.

O pensamento daqueles que moveram todas as pe¢as do mundo para que o mundo ndo
fosse mundo que nos pertencia. E seus amigos, e todos que tenho uma profunda
lembranca desses encontros. Todos buscavamos estar inteiramente vivos, inteiramente
presentes a nossa época.

Diferente daqueles em minha volta que estavam preocupados com seus suicidios
metafisicos, enquanto eu queria apenas ter um momento com vocé. Um momento em
que féssemos corrompidos pelo encantamento do sol.

1 “Vocé estd vivendo o sonho perfeito do amor, tanto melhor, minha querida, tanto melhor” .
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Queria que o sol pudesse queimar nossas peles. Queria que o mar cobrisse nossos
corpos lentamente até deixarmos de ser apenas corpos. Queria que pudéssemos
regressar a natureza e alcancar a cor de nossa propria nudez. Queria destruir o mundo
e construi-lo detalhe por detalhe com vocé. Queria estar ali, inteiramente, viva, como a
agua e a areia grudada no seu corpo nu.

Lembra que vocé sussurrava para mim em francés, com seu inconfundivel sotaque
argelino. Quando sua pele queimava, como hoje a minha alma queima cada vez que
lembro aquela manha cheia de luz quando escutei no radio a noticia que vocé tinha
deixado este mundo para sempre, e que nunca mais nossas peles se juntariam num
abraco. E que o sol refletido em nossa nudez seria desse momento uma nostalgica
quimera.

Por que deixou que a sombra do tempo e do destino, na beira dessa estrada, tirasse
vocé de mim para sempre? Por que deixou aqueles mares formados por pedras, areia e
nudez? Por que eu de repente, me tornei uma sombra perigosa na sua vida? Tédio
prolongado, olhar distante, saudades indecifraveis... O seu corpo nao lhe pertence...

Nao aceito que esgote sua humanidade na ternura dos seus livros escritos no meu corpo.
Porque vocé esta vivo em mim aqui e agora. Albert, vocé vive em cada memdria, e ainda
anseio pelo encontro de nossos corpos. Eu estive presente... cada pagina dos seus livros
é a minha vida...

A histdria de nossos labios secos proferindo palavras a liberdade pela vida. De nossos
olhares penetrantes a perfurar os horizontes tao fortemente construidos pelo homem.
De nossos ruidos selvagens a instigar o mais profundo dos instintos de um sentido que
nunca existia. Eramos, sobretudo o fogo no seu estado mais natural, o sol em todo o seu
fraternal esplendor.

Eu era a sua selvagem busca pela vida. Cada instante de dor, cada pausa dificil, cada
passo dado em siléncio..., mas agora... agora todos foram devorados pelo tempo. Vocé
ja ndo esta aqui para ler o livro que deixou de presente para a vida.

No entanto é aqui que estou encarando a sua prépria lucidez, caminhando nas margens
do rio Sena a procura das simples e profundas alegrias. E como vocé, esvaziada de
esperancas, eu também nesta noite carregada de estrelas e sinais me abro pela primeira
vez a terna indiferenca do mundo.

Deixa meus olhos te guiarem para preencher de luz e sol a Paris inteira, meu corpo ird
sobreviver ao mais longo dos verdes ao ouvir sua voz trazida pelo vento...

Albert, eu sabia desde a primeira vez que te vi que passaria a existir no mundo, e me
tornaria parte dele. Hoje... eu encaro o mundo com a nudez necessaria para arder no
fogo apaixonado das pontes de Paris. Hoje... Eu sei que a lucidez despertou a revolta da
minha prépria voz...
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Por isso, hoje ao me recordar de vocé, eu canto...

...a la vie, a la mort, a les mots entiers...?

Albert, o meu siléncio é seu...
Com amor,

Simone

2“4 vida, @ morte, as palavras inteiras...”
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