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Hiperbole y belleza.
Correspondencias entre Garcia
Marquez y Botero

Juan Molina Molina

Universidad de los Andes — Mérida, Venezuela

La sublimacién del cuerpo en la cultura Occidental parece ser la mas
persistente mistificacion de la belleza. El imperativo clasico, desde los didlogos
platénicos hasta el Neoclasicismo, ve el cuerpo apegado a la medida, perfectamente
delimitado, cerrado y sin érganos. El cuerpo como expresion de lo bello —asi lo
corroboran los artistas de todos los tiempos— se desprende de si mismo: cuerpo que
se descorporiza al ascender al rostro donde se encuentran el érgano del lenguaje y las
“ventanas del alma” y que al cerrar sus orificios supera la apetencia, el deseo y la
produccién escandalosa de excrementos, de flujos. Al contrario de esta visiéon
sublimada que tiene en la piel el traje efectista de la seduccion y de la belleza, el
cuerpo se revela como un caos que transgrede la apariencia y vive desbordante a
través de sus orificios. Este cuerpo como consecuencia de sus apetitos tendra en el
plano estético la imagen de la desproporcion, en el banquete la imagen del triunfo y en

el vaciar del estbmago el lugar del trono.

Con Rabelais, sin duda, se inaugura esta estética de la fealdad. En Gargantia
y Pantagruel (1535) se vive a plenitud un cuerpo que recupera su materialidad y en
cuyas entrafias se descubre una insospechada belleza. Cuerpo que, asi lo sefala
Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento (1941), pertenece a una
“cosmovision carnavalesca”, que se presenta bajo la categoria de lo popular, colectivo,
universal y tendrd como caracteristica la degradacion de lo sublime, la celebracion de
la vida materia y la ambivalencia. Ahora bien, desde los comienzos de la modernidad
los escritores y pintores se sienten atraidos por esta estética de la deformacion. Para
el gusto moderno lo grotesco se configura como un mundo distante y distinto de la

belleza de los clasicos. La estética de la modernidad al tomar distancia de lo edificante
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devuelve la palabra al cuerpo, lo recupera no sélo como cuerpo real sino también
como lenguaje, como puede verse en el Prologo a Cromwell (1827). Para Victor Hugo
la estética clasica en la representacion sélo ha tomado en cuenta una parte, lo bello,
en cambio la disonancia estética evidencia el acceso del arte a otras formas
renovadas. En este sentido, la estética grotesca muestra un cuerpo paraddjico que
presupone una recuperacion del cuerpo real, pero también al proyectar sus
propiedades a niveles excepcionales cuestiona la nocion de lo verosimil. De este
modo, el cuerpo se desborda en el tiempo y en el espacio para en la representacion
asumir dos vertientes: una acumulativa y otra superlativa. La primera configura el
aspecto negativo de la exageracion: la fealdad. La segunda asumira las imprevisibles
formas de lo imaginario. Dos vertientes que se entrecruzan cuando la deformacion

acumulativa prepara el salto superlativo.

En América Latina, en la narrativa de Gabriel Garcia Marquez y la pintura de
Fernando Botero se hereda esta plétora gozosa de la corporeidad. En Garcia Marquez
se hace evidente el vinculo con la obra de Rabelais, pues tiene como parentesco la
acumulacién, la hipérbole, la festividad del cuerpo que vive y se desborda por sus
orificios. En Botero, en cambio, su concepcion de lo corpéreo lejos de pertenecer a lo
abierto tiende hacia una visiébn volumétrica, cerrada y de superficie, que lo acerca
curiosamente al imperativo clasico de belleza. Sin embargo, sus figuras al
desobedecer la medida encuentran en la hipérbole una forma liberadora del canon
clasico. La representacion del cuerpo en Botero parece nacer de una incongruencia:
sus cuerpos son el soporte de la expansion epidérmica como medida inversa de la
ausencia de oquedades. El cuerpo crece en la superficie al empequefiecer sus
orificios: boca, nariz, senos, axilas, sexo. Se podria decir que es un cuerpo sin
ventanas, sin agujeros, al mismo tiempo que es escandalo de la norma por lo

excepcional de sus proporciones.

Ahora bien, ¢de dénde viene este encantamiento por la exageracion en Garcia

Marquez y en Botero?

Ambos, al parecer, parten de la perspectiva de la subjetividad popular. Para
Garcia Marquez la ascension de Remedios la bella, ejemplifica esta subjetividad:
“Habia una chica que corresponde exactamente a las descripciones que hago de
Remedios la bella en Cien afios de soledad (1967). Efectivamente se fugd con un
hombre y la familia no quiso afrontar la vergliienza y dijo, con la misma cara de palo,
gue la habian visto doblando unas sdbanas en el jardin, y que después habia subido al
cielo...”’. En Fernando Botero el motivo se repite, en el 6leo Mujer raptada por un

demonio (1967). (¢, Seré una coincidencia la fecha del cuadro con la aparicion de la
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novela?) Para no pensar en relaciones intertextuales, al parecer, ambos recogen los
rumores que se suspenden por encima de los tejados de los pueblos de la provincia
colombiana. ElI motivo de tal correspondencia, desde el punto de vista temético, es la
mujer que despega hacia los cielos: en Botero la dama con su sabana es raptada por
un demonio; en Cien afos de soledad, Remedios la bella es abandonada a la buena
de Dios, con su virginidad y sus sabanas. Bajo la sospecha de los forasteros que no se
creyeron el cuento de la ascension, de la credulidad de los pobladores de Macondo y
de la envidia de Fernanda que terminé aceptando el prodigio y pidiendo a Dios que le

devolviera las sabanas.

Sin embargo la correspondencia entre Garcia Marquez y Botero no se debe
buscar en el punto de vista teméatico sino en la forma, en el modo de persuasién que
cada artista asume en el lenguaje. La exageracibn como forma constitutiva del
lenguaje introduce el complejo juego de aproximaciones y distancias entre el
imaginario literario y plastico. En Botero la hipérbole nace de la desproporcion entre el
hueco y la superficie, y ese portento de la inflacién del contorno aparecié —cuando su
hacer artistico estaba bajo la influencia de los bodegones cubistas— en Naturaleza
muerta con mandolina (1956). La desproporciéon luego se expande a una serie de
personajes infantiles que, entre una pincelada expresionista y una reapropiaciéon de las
obras de los maestros de la pintura universal, conformara una de las mejores
producciones del artista, como La Mona Lisa de doce afios (1959), y El nifio de
Vallecas (segun Velazquez) (1959). Deformacién que alcanza su desarrollo en los
afios sesenta y que, desde entonces, se repite por medio de una pincelada que
acentua la suavidad de los volumenes, la redondez y expansion de las figuras. Historia
superlativa que en una relaciéon manifiesta o secreta con los pintores del Renacimiento
italiano, se propondré asimilar las obras de Durero, Ingres, Rubens, Van Gogh, entre

otros, lo cual revela la tradicion estética a la que pertenece el pintor.

En el caso de Garcia Marquez, en su produccion proliferan los seres
desproporcionados. Desde los personajes que en sus primeros textos parecen revestir
una segunda naturaleza: como las mujeres gordas y ciegas, las mellizas de San
Jer6nimo que, en La hojarasca (1955), todos los martes iban a cantarle al coronel. En
el Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo (1955), por causa de los estragos de
la lluvia, la nocién del tiempo se corporiza: “Entonces no hubo jueves. Lo que debia
serlo fue una cosa fisica y gelatinosa que habria podido apartarse con las manos para
asomarse al viernes. Alli no habia hombres ni mujeres. Mi madrastra, mi padre, los
guajiros eran cuerpos adiposos e improbables que se movian en el tremedal del

»n2

invierno”. También alguno de los personajes de La mala hora (1962)°, el padre Angel,
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“Era grande, sanguineo, con una apacible figura de buey manso”. César Montero era
“‘monumental” y “no cabia en los espejos”. La figura enferma de don Sabas, con su
“enorme cuerpo de Abuela”. O Casandra la “robusta” adivina que se anticipa a Pilar
Ternera, y la familia de los Asis, gigantes y montaraces, anuncian a los Buendia de
Cien afos de soledad. Pero no sera hasta Los funerales de la Mama Grande (1962)
cuando el cuerpo se superlativa en la formidable humanidad de la Maméa Grande.
Hipérbole que viene a engrosar una larga tradicion literaria que va desde Rabelais o
Jonathan Swift hasta Felisberto Hernandez, quienes en el desfiladero de la estética de
la fealdad han encontrado en la exageracion una de las formas de la disonancia.

Ahora bien. ¢ Cual es la caracteristica de esta exageracion?

La aparicién del caracter excepcional de los cuerpos en Garcia Marquez esta
determinada por la cantidad, esto es, por los rasgos acumulativos que deforman y
condicionan la cualidad superlativa de los personajes. Por ejemplo, en la Maméa
Grande, desde el nombre “Maria del Rosario Castafieda y Montero”, como su fisico
modelado en grasa y carne, que vivié hasta los noventa y dos afos, todos sus
rasgos son hiperbélicos. No obstante, cuanto determina el salto superlativo no es
so6lo la apariencia corporal sino su poder: “Cuando se sentaba a tomar el fresco de
la tarde en el balcén de su casa, con todo el peso de sus visceras y su autoridad
aplastada en su viejo mecedor de bejuco, parecia en verdad infinitamente rica y

poderosa, la matrona mas rica y poderosa del mundo”™.

En Botero, en cambio, la hipérbole nace de la ilusién artificiosa de la técnica.
La hipérbole de los cuerpos no gira sobre la acumulacion sino sobre la cualidad,
esto es, la desproporcion entre el hueco y la superficie. Procedimiento que, segun
cuenta Arciniegas, aparecié un dia cualquiera de 1956, en un jardin mexicano,
cuando al dibujar una mandolina hizo pequefiito el agujero de la caja acustica y
entonces el instrumento adquiri6 proporciones formidables. Feliz por el

descubrimiento, destaca Arciniegas, “lo veia todo grande”5

. Entonces, el hallazgo se
convirti6 en el modelo de donde salen todos los personajes, los animales y los

objetos.

Garcia Marquez y Botero por diferentes medios y técnicas coinciden en el
artificio de la hipérbole. En la narrativa de Garcia Marquez el procedimiento de la
acumulacién perfila la cualidad superlativa de los cuerpos, y este recurso se constituye
en la ley que gobierna casi toda su ficcion narrativa. En la produccion plastica de
Botero la exageracion quebranta los limites de lo real para crear una visién aumentada

del mundo. En su pintura todo cambia, pues en esta nueva dimension todo es mas: la
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mandolina, la sandia, las guitarras, las frutas, los obispos, las fragiles puticas, hasta
los languidos vy tristes girasoles de Van Gogh son unos pomposos champifiones. De
este modo, pintor y escritor crean un mundo superlativo en el que lo imaginario

penetra en grandes oleadas.

Acontecer y fijeza.

No obstante, la correspondencia entre las artes plasticas y la literatura parece
estar marcada por un impedimento que ya intuia Lessing en su famoso Laocoonte
(1766): la pintura —decia— se despliega en el espacio y, en la literatura, las acciones
se articulan en el tiempo. Asi pues, el acto de representar el cuerpo tiene como
inconveniente la separacion de las modalidades. Sin embargo, el cuerpo, en el cuadro
o en el relato, es un centro espacial y temporal, desde donde existe un arriba y un
abajo, una derecha y una izquierda, una lejania y una proximidad, también un antes y
un después. De este modo, su representacion no es excluyente de la pintura ni de la
literatura. Por cuanto es legitimo establecer las correspondencias entre el hiperbolismo
de Garcia Marquez y el de Botero. En ambos, la hipérbole muestra un cuerpo que en
su hazana se extranjeriza, pues al situarse en el mundo “real” presupone una
perturbacion con la estructuracion espacial de la realidad objetiva y con la

determinacion de los objetos.

Pero, vale preguntar: ¢en Botero existe un discurso temporal? En Botero el
mundo es detenido. Su mundo plastico es heredero de la tradicion de la belleza
clasica, que refuta el poder destructor del tiempo: “Si te fijas en la pintura del
Renacimiento” —dice Botero— “en Paolo Ucello o Piero della Francesca, por ejemplo,
tenemos siempre la impresion de la actividad paralizada. He tratado de buscar esa paz

"¢ En Botero el mundo es

presente en el gran arte, gestos perennes, imagenes eternas
detenido e ideal; al contrario, la existencia real del cuerpo es cambiante, efimera y el

paso del tiempo es cuanto lo destruye.

En la narrativa de Garcia Marquez el paso del tiempo desgasta los cuerpos
para finalmente mostrar sus ruinas: “esa sustancia gorda y viscosa que no es sudor
sino la suelta baba de la materia”, en el médico de La hojarasca. El coronel reducido a
los huesos en el excusado siente que la flora intestinal “se pudria” y “caia en pedazos”,
en El coronel no tiene quien le escriba (1957). Ursula se transforma al final de su vida
en una mufieca—cadaver con la que jugaban Amaranta Ursula y el pequefio Aureliano
y sOlo esperaba a que pasara la lluvia para morirse. En Cien afios de soledad,
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después del diluvio que durd cuatro afios, once meses y dos dias, Macondo se
convirti6 en un tremedal de cepas putrefactas, y los pobladores que quedaron
aguardando los primeros soles “todavia conservaban en la piel el verde de algas y el
olor a rincén que les imprimié la lluvia”’. La lluvia desde el Mondlogo de Isabel viendo
llover en Macondo, es el simbolo temporal del derrumbamiento. La lluvia acentta el
caracter fragil de la naturaleza: “Sélo la vaca se movi6 en la tarde. De pronto, un
profundo rumor sacudié sus entrafias y las pezufias se hundieron en el barro con
mayor fuerza. Luego permanecio inmovil durante media hora, como si ya estuviera
muerta, pero no pudiera caer porque se lo impedia la costumbre de estar viva, el
habito de estar en una misma posicion bajo la lluvia, hasta cuando la costumbre fue
mas débil que el cuerpo. Entonces doblé las patas delanteras (...), hundié el babeante
hocico en el lodazal y se rindié por fin al peso de su propia materia en una silenciosa,

gradual y digna ceremonia de total derrumbamiento”®.

En la pintura de Fernando Botero nada se derrumba porque nada deviene. El
tiempo en Botero es transfigurado, metafora: “Botero es el pintor” —como dird Severo
Sarduy— “de ese tiempo abierto y fijo, ése que las frutas en su inmovilidad y

agrandamiento metaforizan™®

. El tiempo es abierto y fijo: fijo porque esta detenido en el
rectangulo del cuadro y abierto porque como realidad transfigurada designa algo que
estd mas alla de la realidad que lo origina. Repito: el tiempo es transfigurado, tiempo
gque se ha vuelto espacio, ese que proyecta los cuerpos hacia fuera y que determina el

caracter monumental de los objetos y de los personajes.

No obstante, sorprende constatar con cuanta facilidad se vulgariza la
produccion de Botero. La adjetivacion de “gordos” reduce su pintura a una especie de
hipertrofia expresiva, no dejando ver el aporte sino el simple comentario: “no quiero”
—dice el pintor— “que dentro de quinientos afos la gente diga de mi lo que ahora
dicen de El Greco™™°. En oposicion de cuanto se cree de El Greco y su alargamiento
vertical, la pintura de Botero no es el resultado de una anomalia de la vision que fue
“conquistada” y “transformada” por su conciencia plastica. No. La ampliacion de sus
personajes es inseparable del estilo que identifica y constituye su lenguaje. Al
calificarlos de “gordos” no se logra ver la ambivalencia de la que esta hecha su
produccion, pues si la expansion del contorno los hace seres gravitatorios, al mismo

tiempo, la sustraccion de los orificios los aligera, los despega del mundo.

Y desde esta estética incongruente se establece otro punto de encuentro entre
el imaginario plastico y literario, en la confluencia de un cuerpo sublimado y la

desproporcion, de la belleza y la hipérbole, que no sélo rige la produccion plastica de
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Botero, sino también algunos de los relatos de Garcia Marquez, como El ahogado mas

hermoso del mundo (1968).

El cuerpo incongruente.

En Garcia Marquez la hipérbole no so6lo conduce a lo festivo y al horror. Por
uno de esos enveses que caracteriza su escritura, en la desmesura corporal también
predomina lo bello. En El ahogado mas hermoso del mundo se unen dos universos
contradictorios: la desproporcion esta vinculada a la belleza y el gigantismo a la
imagen del desamparo. Se podria decir, que el ahogado que llega por el mar es un
cuerpo sujeto a dos miradas: para unos era “un promontorio oscuro” que a lo lejos
semejaba “un barco enemigo”; en cambio, los otros intentan incorporar a este extrafio
al pueblo de pescadores. Ademas, el relato, desde las formas del adjetivo —positivo,
comparativo y superlativo— lleva en si mismo una especie de progresion del
develamiento del cuerpo que llega. Asi por ejemplo, los primeros en recibirlo fueron los
nifios, luego los hombres y finalmente las mujeres. Sin embargo, para cada uno la
referencia del cuerpo fue distinta: para los nifios fue un juguete del tamafio de un
barco o una ballena, con el que pasaron toda la tarde jugando en la arena; para los
hombres del pueblo sélo fue un cadaver que “pesaba mas que todos los muertos
conocidos, casi tanto como un caballo”; finalmente fueron las mujeres quienes, al
librarlo de la rémora del naufragio, se quedaron sin aliento: el hallazgo les dejé el

delirio en la mirada, pues del cuerpo vieron brotar el modelo:

No solo era el mas alto, el mas fuerte, el mas viril y el mejor armado que
habian visto jamas, sino que todavia cuando lo estaban viendo no les

cabia en la imaginacion.**

El superlativo libera en las mujeres la imaginacion: al ver al mas grande y mas
hermoso de los hombres, ellas, al lado de su propio mundo lograron construir otro
mundo imaginario donde todo era mas grande, mas alto y también mas feliz. Ademas,
el relato al negar el estado de pérdida del ahogado aleja de si su ruina y, de este
modo, el cuerpo es revestido por una vision sublimada. Desde esta perspectiva el
relato supera la evidencia del cadaver: las mujeres primero lo limpian, para luego
ascender a la claridad del rostro y, finalmente, cubrirlo con el nombre. El nombre
propio —tal como sefialara Goethe— es como un traje que perfectamente ajustado

nos cubre como la piel, y que no podemos rasgar ni maltratar sin herirnos. El relato en
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la curiosa pertenencia del nombre, que en la lectura nos asalta, hace del cadaver una

persona: “Tiene cara de llamarse Esteban”.

El ahogado que el mar trae de lejos es la imagen del cuerpo sublimado, que se
desprende de si mismo, para acceder a lo social y a lo bello. No obstante, el relato esta
regido por un movimiento pendular entre la belleza y la desproporcién. En el ahogado,
como en la pintura de Botero, se funde la posibilidad de un cuerpo sublimado que al
mismo tiempo desafia las proporciones de la normalidad. El ahogado quebranta asi el
sentido comun: al tiempo que es el mas bello también es el mas deforme; si bien es el
mas grande también es el mas desamparado: “lo lloraron tanto que fue el hombre mas
desvalido de la tierra, el mas manso y el mas servicial, el pobre Esteban” (p. 211). El
imaginario de Botero es igualmente paraddjico, como deciamos, los cuerpos crecen en la
medida en que se empequefiecen los orificios, si bien son seres gravitatorios al mismo
tiempo son leves. En su pintura, por ejemplo, las prostitutas en el juego incongruente se
desmienten: la casi invisible matica de vellos, o los diminutos senos, las vuelven sus
opuestos: son impuberes. Como dice Vargas Llosa: “Tienen todas —es una ley sin
excepciones— un sexo casi invisible de puro pequefio, una menuda matica de vellos,

perdida y como avergonzada entre las torrentes masas de sus piernas”?.

En resumen. Ambos imaginarios coinciden en las imagenes paradojales que el
cuerpo emite. La paradoja como se sabe es la afirmacion de dos sentidos a la vez. Y
las oscilaciones entre dos sentidos se evidencian en la forma en si misma, en el
lenguaje: la articulacion de las acciones en el relato del ahogado va del mas grande al
mas desamparado; en el espacio del cuadro lo mas grande —por incongruencia—
nace de lo mas pequefio, es decir, que la propiedad de la sustraccion (pequefios
orificios) es inseparable de la ampliacion (suma) del contorno. La matriz de sentido, en
ambos imaginarios, establece una oscilacion entre lo mas grande y lo mas pequefio,
gue en el lenguaje sirve para nombrar lo creible y en el juego de la incongruencia sirve
para nombrar lo improbable: en el relato “el bobo grande”, “el tonto hermoso”; en las
telas lo voluminoso de las mujeres se mitiga en la ternura de los pequefios orificios
(puticas virgenes). De ahi, en el relato, el trastorno que en el suefio de las mujeres
constituyen las aventuras del ahogado: este “bobo grande” al ser incorporado a las
proporciones de la normalidad, produce una perturbacién con la estructuracion
espacial y también con la determinacion de los objetos: el ahogado tropieza, no cabe
por las puertas, no se sienta en las sillas por temor a romperlas. En el 6leo Los
amantes (1969), por ejemplo, la cama es demasiado pequefia para la duefia que,
sentada en uno de sus bordes, en un primer plano se desnuda mientras su diminuto

amante la espera en el suefio tranquilo de quien no conoce las ecuaciones de la
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proporcion, pero si las del afecto. Sin embargo, no todo es coincidencia: en Botero el
afecto brota como un encantamiento, todo se une a la mansedumbre beatifica de las
puticas virgenes. En el funeral de Esteban, en su devolucién al mar, en la espléndida
fiesta, todo el pueblo termind siendo pariente (paridor) de aquel extrafio. El ahogado,
pese a todo, no dej6 de ser un huésped de paso, que se fue sin ser habitante de aquel
pueblo de pescadores, pues la soledad de muerto lo exilia, lo extranjeriza: Esteban, no
dej6 de ser un aborto del mar.

Notas
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1. Fernando Botero. Mujer raptadé"por Lm demonio
(1967).0leo sobre lienzo s/m.

2. Fernando Botero. Amparo. (1970) Oleo sobre
lienzo, 196 x 122 cm. Coleccion privada.
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3. Fernando Botero. Los amantes. (1969). Oleo
sobre lienzo, 190 x 155 cm. Coleccion J.
Kerchache, Paris.
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